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Era o zi searbadi. De dimineatd mintea il parisise,
lasindu-i trupul si raticeasci fira tintd acolo, jos. Trupul
golit isi vedea apatic de activitatile obisnuite, palid si cu
privirea pierdutd in bitaia benzilor de neoane, timp in care
sufletul ii plutea pe deasupra raioanelor si nu se gindea
decit la ziua de méine. Ziua de maine era un lucru pe care
il astepta cu nerabdare.

Shuggie era metodic cAnd trebuia sa se pregiteasci
sa-si inceapa tura. Toate cratitele cu sosuri §i paste erau
desertate in tdvi curate. Marginile erau sterse de orice urma
de stropi care s-ar fi putut arde repede, si astfel s3 destrame
iluzia de prospetime. Jamboanele feliate erau decorate ar-
tistic cu crengute de patrunjel artificiale, iar mislinele erau
rotite, asa incat sucul vascos se prelingea ca un mucus peste
pielitele verzi.

In dimineata aceea, Ann McGee avusese neobrazarea
sa-si ia liber pe motiv de boald, lasindu-i lui sarcina ingrata
de a se ocupa si de raionul de delicatese, si de rotisorul ei
de unul singur. Nu fusese zi care sa fi inceput bine cu sase
duzini de pui cruzi si azi, mai abitir ca oricAnd, treaba asta
ii stirbea din dulceata reveriilor.

A infipt, pe rind, cite o frigare industriald prin fiecare
pasire rece, moarta, si le-a ingirat pe toate cu grija. Sedeau
acolo, cu aripile ciuntite incrucisate pe piepturile alea mici
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si grasune, ca tot atitia bebelusi decapitati. Altidatd s-ar fi
méndrit cu precizia lui. In realitate, si infigd metalul prin
carnea rozalie, noduroasi, era partea usoard; greu era si
reziste pornirii de a proceda la fel i cu clientii. Se aple-
cau concentrati asupra vitrinei incinse i cercetau fiecare
carcasd in cel mai mic amanunt. Nu alegeau decit pasirea
cea mai reusitd, ficind abstractie de faptul ca cresterea in
baterii insemna ca sunt toate identice. Shuggie sedea acolo,
muscandu-si interiorul obrazului, si le rabda soviiala cu un
zambet fortat. Si in momentul acela pantomima incepea
cu adevarat.

— Pune-mi tri piepti, cinci pulpe si numa’ o aripa
azi, biiete.

Se ruga la cel de sus sa-i dea putere. De ce nu mai
voia nimeni un singur pui, intreg? Avand grijd sa nu atingd
pasdrile cu mainile inminugate, silta carcasa folosindu-se
de un cleste lung si pe urma transa bucitile cu atentie (asa
incit pielea sa riména intactd), cu ajutorul unor foarfece de
bucitirie. Se simtea ca un tAmpit cum stitea acolo protapit,
inviluit in lumina rotisorului. i transpira teasta sub fileul
pentru par si nu avea destuld fortd in maini cat sa fringa
cu iscusinga spinarea puiului cu lamele tocite. Stitea usor
ghebosat, asa incit, prin antrenarea muschilor spatelui, sa
sporeasci forta pe care o aplica din incheieturi, si in tot
timpul asta suridea.

Daci avea cu adevirat ghinion, clestele ricosa, iar puiul
cddea cu o bufniturd infundata, alunecind pe dusumeaua
jegoasd. Atunci trebuia sa se prefaca spisit ci reia intreaga
operatiune, dar adevarul era cd nu irosea niciodatd pasarea
murdard. Cind femeile se intorceau cu spatele, era pusi la
loc in rind cu suratele ei sub limpile galbene incandescente.
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Nu era vorba ci n-ar fi fost adeptul igienei, insa aceste mici
victorii personale il impiedicau sd dezlanguie un tiriboi.
Majoritatea gospodinelor critice, cu mutre de barbati, care
isi ficeau cumpariturile aici o meritau. Felul in care se ui-
tau de sus la el il ficea si simti ci-i ia foc ceafa. In zilele
cu adevarat proaste, impdturea tot soiul de secretii trupesti
in taramasalatd. Vindea o cantitate socanti din rahatul dla
mic-burghez.

Lucra la Kilfeathers de mai bine de un an. Nu fusese
niciodatd in plan sa stea atit. Doar cd trebuia si ma-
nance si si-si plateascd intretinerea in fiecare saptimana,
iar supermarketul era singurul loc unde fuseserd dispusi
sa-] angajeze. Domnul Kilfeather era un ticilos zgarcit; ii
plicea si angajeze la magazin pe oricine nu trebuia platit
cu salariul intreg pe care i l-ar fi achitat unui adult, iar
Shuggie a constatat ci poate sa lucreze ture scurte care se
pretau cu scolarizarea lui razleatd. In visele lui, planul fusese
intotdeauna sa nu facd prea multi purici acolo. De cind se
stia, 1i placuse la nebunie s pieptene si s se joace cu parul;
era singurul lucru care ficea timpul sd zboare cu adevirat.
Cénd a implinit saisprezece ani si-a promis ci o sd se inscrie
la scoala de coafor care era situatd pe malul sudic al rdului
Clyde. Tsi strinsese toate sursele de inspiratie, schite pe
care le copiase din catalogul Littlewoods si pagini rupte din
revistele duminicale. Pe urma se dusese la Cardonald ca si
se intereseze de cursurile de la seral. In statia de autobuz
din fata colegiului a coborat in acelasi timp cu sase pusti
de optsprezece ani. Erau imbricati cu haine nou-noute,
ultimul ricnet, si discutau cu o siguranti efervescentd, me-
niti si le mascheze emotiile. Inainta de doui ori mai incet
decit ei. [-a urmdrit cu privirea in timp ce au intrat pe usa
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principala, pe urma a traversat inapoi strada ca s se suie in
autobuzul ce mergea in sens opus.

Shuggie si-a pierdut cea mai mare parte a pauzei studi-
ind atent conservele deteriorate din cosurile cu produse la
reducere. A gasit trei conserve mici de somon scotian care
aproape cd n-aveau nimic; etichetele erau sterse si pitate,
insa conservele ca atare erau intacte. Cu ce i-a mai rimas
din salariu a achitat micul cos de cumparacuri si a varit
conservele de peste in rucsac, pe care l-a incuiat apoi la loc
in duldpiorul lui din vestiar. A urcat scarile care duceau spre
cantina personalului si a ciutat si-si ia 0 mind indiferentd
cind a trecut prin dreptul mesei la care sedeau studentii
care lucrau in schimburi lejere peste vard si-si petreceau
pauzele arborind un aer autosuficient, inconjurati de do-
sare groase cu notite pentru recapitulare. Si-a fixat privirea
undeva la jumatatea distantei si s-a agezat intr-un colt, nu
imediat ling3, dar indeajuns de aproape de fetele de la casa.

Adevirul fie spus, fetele erau trei femei intre doua varste
din Glasgow. Ena, capul rautatilor, era o femeie slaba ca un
ogar, cu o mina impasibila si par slinos. Nu prea avea spran-
cene, dar avea o urmd de mustatd, chestie care lui Shuggie i
se parea nedreapta. Ena era grosolani chiar si pentru capatul
asta al Glasgow-ului, dar in acelasi timp se arita buni si
mirinimoasa in felul in care sunt adesea oamenii obiditi.
Nora, cea mai tdnard dintre cele trei, isi purta parul strins
tare la spate si prins cu un elastic. Ochii, la fel ca ai Enei, 1i
erau mici i ageri si, la treizeci si trei de ani, era deja mama
a cinci copii. Ultima din grup era Jackie. Jackie se deosebea
de celelalte doud prin faptul cd incd mai aducea cu o femeie.
Era o mahalagioaici cu gura mare, un dulap de femeie, grasi
si pieptoasd. Pe ea o simpatiza Shuggie cel mai mult.
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Shuggie s-a asezat aproape de ele si a prins sfarsitul
epopeii ultimei cuceriri a lui Jackie. Garantat, femeile erau
intotdeauna puse pe flecireal afabili. In doui randuri
deja, il luasera cu ele la seara de bingo si, in timp ce ele
beau si rideau in hohote, sedea intre ele ca un adolescent in
care nu puteai avea incredere si-l lasi singur acasi. Ii plicea
felul in care sedeau laolalta nestingherite. Cum trupurile lor
corpolente il impresurau, iar moliciunea carnii lor ii presa
coapsa. li plicea cum il necijeau si, cu toate ci el protesta,
cum ii dadeau pérul din ochi si isi umezeau degetul mare
cu limba ca sd-] steargd la gura. Din punctul de vedere
al femeilor, Shuggie furniza o forma oarecare de atentie
masculind, si nu conta ci are doar saisprezece ani si trei
luni. Pe sub mesele de bingo de la La Scala, fiecare in parte
incercase cel putin o data si se atingd in treacit de scula lui.
Atingerile erau prea stiruitoare, prea minutioase ca si fie
pur intimplatoare. Pentru Ena cea-fari-sprincene, treaba
asta se putea transforma intr-o adevirata cruciada, aproape.
Cu cat se pilea mai tare, cu atit devenea mai nerusinatd. De
fiecare datd cAnd isi hérsaia in treacit incheieturile degete-
lor incircate de inele, isi prindea limba umflata intre dinti
si isi pironea privirea sfredelitoare pe fata lui intoarsa din
profil. Cand, in fine, Shuggie se inrosea de la stinjeneald,
ea tatia din buze, iar Jackie impingea doud bancnote de o
lira de-a curmezigul mesei in directia Norei, care jubila, tri-
umfitoare. Era o dezamagire, fird discutie, insi, pe masurd
ce continuau si se trotileze, ajungeau la concluzia ¢ nu
fusese propriu-zis un refuz. Ceva la baiatul ista era anapoda
si macar il puteau compatimi.
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Shuggie sedea pe intuneric, trigind cu urechea la
sforditurile neregulate care razbiteau prin peretii came-
rei inchiriate. Se caznea, fird succes, si nu se gindeasca
la barbatii singuratici care nu aveau pe nimeni. Ricoarea
diminetii 1i albdstrise coapsele dezgolite, asa incat s-a
infisurat cu un prosop subtire si s-a apucat si-] molfiie
nelinistit de la un colt. Felul in care frotirul scartiia intre
dingi il calma. Si-a ingirat ce i-a mai ramas din leafa de la
supermarket pe marginea mesei. A ordonat monedele, intéi
in functie de valoare, apoi in functie de stanta si de luciu.

Shuggie il auzea pe barbatul rumen la fati care locuia
perete in perete cu el cum se trezeste la viatd, scirtaind
din toate incheieturile. In partul lui ingust, s-a scirpinat
zgomotos si, oftind, s-a rugat sa aibd vointa de a se ri-
dica in picioare. Picioarele i-au aterizat cu o bufnitura pe
dusumea, ca niste sacose pline de carne de la micelarie,
si, dupa zgomotele pe care le scotea, pirea ci face eforturi
mari ca si-si tirsiie picioarele prin incaperea inghesuiti
pani la usd. Si-a ficut de lucru cu incuietorile stiute si a
iesit pe coridorul vesnic cufundat in bezni. In timp ce-si
croia drum orbeste, méina i-a alunecat de-a curmezisul
peretelui si a poposit pe exteriorul usii lui Shuggie. Baiatul
si-a tinut respiratia in timp ce degetele treceau peste im-
pletitura din margele. De abia cind a auzit zinganitul
intrerupdtorului pe fir din baie s-a clintit din loc. Batrdnul
a prins sa-si dezmorteasca plimanii, tusind si horcdind.
Shuggie a incercat si nu-l asculte cum se pisa si flegmeazi
concomitent in vasul de toaleta.

Lumina diminetii avea culoarea ceaiului indoit cu
prea mult lapte. Se furisa in camer ca o fantoma sireata,

14 Shuggie Bain



strabatdnd covorul si croindu-gi drum incet in sus, pe pi-
cioarele lui dezgolite. Shuggie a inchis ochii si a incercat
s-0 simta cum se strecoard, dar atingerea ei era lipsitd de
cildura. A asteptat pAna cind i s-a parut ca l-ar fi putut
invalui pe de-a-ntregul si in clipa aceea a deschis din nou
ochii.

Se holbau la el, o suta de perechi de ochi pictati, toti
indurerati sau insingurati, cum erau intotdeauna. Balerinele
de portelan cu citelusii lor, tinara spanioloaica cu marina-
rii care dantuiau si tarinusul rumen la faga, care isi ducea
calul de povari de cipastru. Shuggie dispusese bibelourile
frumos pe pervazul bovindoului. Isi petrecuse ceasuri in-
tregi imaginindu-si povestile. Fierarul cu brate vinjoase,
inconjurat de tinerii coristi cu chipuri de heruvim, sau,
preferata lui, cei sapte sau pe-acolo de pisoi uriasi, surdzind
si amenintindu-l pe ciobanasul cel lenes.

Micar mai inveseleau atmosfera. Camera propriu-zisi
era mai degraba inaltd decit era lunga, iar patul lui de o
persoana se intindea pe mijloc ca un perete despartitor. O
canapeluta de doud locuri demodatd, genul acela din lemn,
cu perne inguste, care te ficea intotdeauna sa simti stinghi-
ile sub spinare, era dispusi pe o latura a camerei. Pe cealalta
erau un frigider mic si o masind de gitit Baby Belling cu
doua ochiuri. Cu exceptia asternuturilor sifonate, nimic nu
era nelalocul lui: nu tu praf, haine purtate ori vreun semn
de locuire. Shuggie incerca si se calmeze in timp ce netezea
cu palma cearsafurile neasortate. Se gindea cum pe maica-sa
ar fi scos-o din minti asternuturile alea, culorile si modelele
care nu se asortau, rinduite unele peste altele ca si cAnd nu
i-ar fi pasat de ce-ar fi putut crede lumea. Stia ca harababura
aia ar fi lovit-o in amorul propriu. Intr-o zi avea si puni
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deoparte niste bani si si-si cumpere niste asternuturi noi,
ale lui, moi, cilduroase si toate de aceeasi culoare.

Avusese noroc sd faca rost de camera asta in pensiunea
doamnei Bakhsh. Avusese noroc c¢i batrdnului de dinain-
tea lui ii plicea sa tragd la misea prea tare, chestie pentru
care fusese inchis. Bovindoul se arcuia trufas spre Albert
Drive, iar Shuggie banuia ca incaperea trebuie sa fi consti-
tuit odinioard livingul unui apartament somptuos cu trei
camere. Trasese cu ochiul prin alte citeva incaperi din casa.
Chicineta pe care doamna Bakhsh o transformase intr-un
dormitor inca mai avea linoleumul original, cu model de
tabld de sah, iar celelalte trei camere mai pitritoase inci
pastrau mochetele roase de pe vremuri. Barbatul cel rumen
la fatd ocupa ceea ce odinioari trebuie sa fi fost o cameri de
copil, care mai etala inci tapetul galben inflorat si un che-
nar vesel din iepuri rizind de jur-imprejurul cornisei. Patul
barbatului, canapeaua si aragazul erau toate ingirate de-a
lungul unui perete si toate se atingeau. Shuggie o vizuse o
data, prin crapétura usii intredeschise, si se fericea in gand
cd el micar avea bovindoul acela somptuos.

Avusese noroc cu pakistanezii. Niciun alt proprietar
nu se aritase dispus sa-i inchirieze unui baiat de cincispre-
zece ani care se dddea de saisprezece si o zi. Ceilalti nu i-o
spuseserd pe sleau, dar aveau prea multe intrebari. Se uita-
serd cu ochi cercetatori, suspiciosi la cimaga de scoald cea
buna si la pantofii lustruiti. Ceva nu-i in reguld, spuneau
privirile lor. Dupi felul in care li se arcuiau colturile gurii
isi dddea seama ca trebuie si-si fi spus cd e pacat cd un baiat
asa de tAnar nu are 0 mamica, o familie a lui.

Dar pe doamna Bakhsh n-o interesase. S-a uitat la
rucsacul de scoali si la chiria pe o luna in avans pe care
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o pregatise si si-a vazut mai departe de grija de a-si hrini
propriii copilasi. Cu un pix albastru infrumusetase acel
prim plic anume pentru ea. Shuggie isi dorise si-i arate
cd-l preocupa si fie cuminte, ca e indeajuns de serios incit
sa-si dea silinta in felul asta. Asa incat a luat o bucatd de
hértie din caietul de geografie si a desenat pe ea tot soiul de
arabescuri serpuitoare. Le intrepitrunsese in jurul numelui
ei si a colorat intre contururi, astfel incit niste pauni se
desluseau in toata splendoarea lor albastruie.

Proprietireasa locuia de cealaltd parte a curtii inte-
rioare, intr-un apartament identic, decorat somptuos si
incins de la incilzirea central. In celilalt apartament, nein-
cilzit, tinea cu chirie cinci barbati in cinci camere fira baie
la pretul de optsprezece lire si 50 de peni pe saptaména,
plata saptiménald, bani pesin. Vineri seara, cind luau leafa,
cei doi barbati care nu erau asistati social trebuiau si stre-
coare banii de chirie pe sub usa ei inainte s se apuce si-i
bea pe ceilalti. Stind in genunchi, pe presul de la usa ei,
ziboveau pret de cateva clipe si se bucure de sentimentul
de multumire care se degaja din interior: oale bolborosind
cu carne de pui aromatd, hirmilaie veseld de copii care se
biteau care la ce emisiune si se uite i chicoteli de femei
grase care vorbeau intr-o limba strdina in jurul mesei din
bucitarie.

Proprietireasa nu-l deranja niciodatd pe Shuggie. Nu
punea piciorul la el in camera decit daci intarzia cu chiria.
Atunci venea insotitd de alte pakistaneze cu brate vinjoase
si ciocinea asurzitor in usile barbatilor. In majoritatea tim-
pului, nu trecea pe acolo decat ca sa aspire coridorul fara
ferestre sau si stearga prin baie. O datd pe luni turna clor
de jur-imprejurul vasului de toaletd si, din cand in cind,
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asternea un rest nou de mocheta in jurul piciorului ca sa
absoarbi pisatul.

Shuggie si-a lipit fata de usa si a tras cu urechea cit
timp barbarul cel rumen si-a terminat treburile. In linistea
care domnea in casi l-a auzit cum trage zavorul de la usa
biii si iese din nou pe coridor. Béiatul si-a varat picioarele
in pantofii vechi de scoald. Peste chiloti si-a tras canadiana,
o chestie din nailon fognitoare care era garnisiti cu o glugi
tivitd cu bland impéslita. Si-a tras fermoarul pana sus, iar in
buzunarele incipitoare a indesat o sacosi de la Kilfeathers
si doud servete de bucitirie subtiri.

Intre podea si usi tinea indesat un pulover vechi de
scoald. L-a luat de acolo si a simtit cum pétrund in camerd
mirosurile de la ceilalti barbati, purtate de curentul rece.
Unul dintre ei fumase iardsi toatd noaptea; altul mancase
peste la cind. Shuggie a deschis usa si s-a furisat afard in
intuneric.

Doamna Bakhsh luase unicul bec din aplica de pe
coridor, reprosandu-le barbatilor ci praduiserd bani buni
lisandu-l aprins tot timpul. Acum, mirosul de la ceilalti
barbati adista de-a lungul coridorului ca un alai de fan-
tome, fard vreo adiere sau lumina care si-1 perturbe. Ani in-
tregi de cAnd fumau acolo unde si dormeau, mancau seara
prajeli dinaintea ochiurilor de aragaz aprinse si-si petreceau
zile de vara cu geamurile inchise. Toate se amestecau pe co-
ridor. Mirosurile statute de sudoare si sperma se amestecau
cu cildura electrostaticd de la televizoarele alb-negru si cu
mirosul intepdtor de lotiune cu parfum de mosc.

Shuggie incepuse si-i poata deosebi intre ei. Pe intu-
neric, putea sa-i ia urma barbatului rumen in timp ce se
ridica sa se birbiereasca si sa-si dea cu Brylcream prin par
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si deslusea mirosul statut al paltonului tipului cu dintii
ingalbeniti, care nu manca decat ceva ce mirosea a floricele
de porumb cu unt ori a peste in sos de smantana. Mai tar-
ziu, cAnd carciumile se inchideau, Shuggie isi didea seama
cind fiecare dintre ei revenea acasa in siguranta.

Baia comuna avea o usd din geam marmorat. Shuggie
a tras zavorul si, pret de cateva clipe, a rimas in dreptul
usii, incercind clanta ca sa se asigure cd se incuiase. Si-a
descheiat canadiana groasi si a asezat-o intr-un colt. A dat
drumul la robinetul de api fierbinte ca si verifice apa; a
curs cilaie cit mai rimasese si pe urma a improscat de doud
ori si a inceput sd curga mai rece decét raul Clyde. Frisonul
inghetat care l-a sigetat I-a ficut sa-si vare degetele in guri.
A luat 0 moneda de 50 de peni si, risucind-o cu méhnire
in suflet, a virat-o in boiler si a urmarit cum flicaruia pe
gaz tasneste plind de viatd.

Cand a dat din nou drumul la robinet, apa a curs
rece ca gheata si pe urmi, cu un icnet, au prins si
siroiascd jeturi de apd clocotitd. A imbibat laveta umeda,
trecAndu-si-o peste pieptul infrigurat si peste ceafa albi,
recunoscitor sd simtd cildura aburindé. $i-a cufundat
fata si crestetul in cildura nesperatd si a rimas asa, visind
la 0 cada umpluta pina in buzi. S-a imaginat zicind in
apa fierbinte, departe de mirosurile celorlalti chiriasi. Nu
mai simtise de mult cum se dezmorteste pina in miaduva
oaselor, nu-si mai simtise toate pirtile corpului calde in
acelasi timp.

Iniltand bragul, si-a trecut cirpa de la incheietura in sus,
pani peste umdr. A flexat muschiul bratului si si-a strins
degetele in jurul bicepsului. Daci se striduia cu adevarat,
aproape cd ar fi putut si-l cuprindi cu toatd ména si, daci
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strAngea tare, aproape ci putea si simtd osul. Subsuoara i
era acoperitd cu un puf fin, ca penele bobocilor de ratd. Si-a
lipit nasul de ea; mirosea dulceag, curat, inodor. A prins
pielea intre degete si a strins tare, trigind de carnea moale
a axilei pAnd cAnd s-a inrosit de neputingd; si-a mirosit iarasi
degetele, in continuare nimic. FrecAndu-si si mai viguros
pielea, s-a apucat s repete in barba: Rezultatele ligii intii
de fotbal a Scotiei. Gers cdgstigi 22, remizeazi 14, pierde 8, in
total 58 de puncte. Aberdeen cistigi 17, remizeazi 21, pierde
6, 55 puncte in total. Motherwell cistigi 14, remizeazi 12,
pierde 10.

In oglindi, pirul ud i era negru ca ticiunele. Piepti-
nandu-si-l peste fatd, a constatat cu surprindere ca ii ajunge
aproape pand la barbie. Si-a scrutat reflexia, caznindu-se
sd gaseasca o trasaturd masculind care sa-i placa: buclele
intunecate, pielea alba ca laptele, pometii inalgi. Si-a sur-
prins propria privire rasfrintd in oglindd. Nu era bine. Nu
asa erau facuti bdietii adevarati. S-a apucat iar si-si frece
corpul. Gers cdstigi 22, remizeazi 14, pierde 8, in total 58
de puncte. Aberdeen cistigi 17, remi...

In clipa aceea, pe coridor s-au auzit pasi, scartditul fa-
miliar al incéltérilor din piele butucanoase, si apoi liniste.
Usa subtire s-a hatdnat staruitor in balamale. Shuggie s-a
intins dupd canadiana si a tras-o peste trupul inci ud.

Cand Shuggie se mutase in pensiunea doamnei
Bakhsh, un singur alt locatar il bigase cu adevirat in seama.
Barbatul cel rumen la fatd si cel cu dintii ingalbeniti erau
fie prea orbi, sau prea distrusi de alcool ca sd dea doi bani.
in prima seard, cum sedea pe pat mincind un coltuc de
franzeld uns cu unt, Shuggie auzise o bataie in usa. Baiatul
ramisese ticut multd vreme inainte si se hotarasci si
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